七月

“芳芳（化名）媽媽?zhuān)⒆蝇F(xiàn)在病情很重。高熱、昏迷、呼吸節(jié)律不齊，考慮顱內(nèi)感染、中樞性呼吸衰竭，需要立即氣管插管搶救治療。病情在接下來(lái)的幾天還可能繼續(xù)加重，有休克、腦疝形成可能，隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。病程后期有留下認(rèn)知障礙、智力障礙、肢體活動(dòng)障礙、聽(tīng)力語(yǔ)言功能障礙等后遺癥可能。我們會(huì)盡全力救治。你們也要為可能出現(xiàn)的不良預(yù)后以及昂貴的治療費(fèi)用做好心理與經(jīng)濟(jì)上的準(zhǔn)備。”

“陳醫(yī)生，芳芳才十一歲，求你們一定救救她！”

“我們會(huì)的！”

……

“芳芳媽媽?zhuān)挤嫉哪X脊液還有相關(guān)病原學(xué)檢查的結(jié)果出來(lái)了。孩子得的是腸道病毒感染引起的重癥病毒性腦炎。脊髓有沒(méi)有受損還不好說(shuō)。孩子現(xiàn)在仍處于昏迷狀態(tài)，腦水腫明顯，顱內(nèi)壓高，生命體征不平穩(wěn)，還沒(méi)有脫離生命危險(xiǎn)?！?/span>

“求你們一定幫我救救她！”

“我們會(huì)的！”

……

“春哥，芳芳重癥病毒性腦炎診斷明確?，F(xiàn)在持續(xù)高熱，神志昏迷，動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)血壓波動(dòng)明顯，四肢肌張力偏低，腹壁反射、腱反射未引出。仍處于炎癥反應(yīng)以及腦水腫的極期。給予積極抗炎、物理降溫控制高熱；足量人免疫球蛋白免疫庇護(hù)；加強(qiáng)脫水降顱壓，防止腦疝形成；每班查血?dú)夥治?、記每小時(shí)出入水量，維持內(nèi)環(huán)境穩(wěn)定；每天查房做好神經(jīng)系統(tǒng)體格檢查，記錄昏迷評(píng)分以及各項(xiàng)神經(jīng)反射的變化。”

“雷主任，芳芳家境困難，現(xiàn)已欠費(fèi)，丙球費(fèi)用昂貴，恐怕她家里難以負(fù)擔(dān)……”

“救命要緊！費(fèi)用問(wèn)題再想辦法?！?/span>

“我明白了?！?/span>

……

八月

“晨交班，1床芳芳，重癥病毒性腦炎患兒。昨24小時(shí)無(wú)發(fā)熱，呼吸機(jī)輔助呼吸下無(wú)氣促、發(fā)紺，自主呼吸不明顯，氣管內(nèi)中等量白粘痰，吸痰時(shí)咳嗽反射弱，口腔分泌物不多，可見(jiàn)自主睜眼，給予刺激雙上肢無(wú)明顯活動(dòng)，雙下肢可見(jiàn)膝關(guān)節(jié)屈曲。血壓波動(dòng)在……”

……

“蔣醫(yī)生，芳芳炎癥反應(yīng)已明顯減輕，腦水腫得到控制，神志較前有好轉(zhuǎn)。但自主呼吸不強(qiáng)，咳嗽反射弱，肢體活動(dòng)受限。今天完善腦、脊髓MRI檢查，明確病變范圍。去跟家屬談?wù)勍獬鰴z查的必要性跟風(fēng)險(xiǎn)?！?/span>

“好的，陳老師?！?/span>

……

“芳芳媽媽?zhuān)⒆拥拇殴舱窠Y(jié)果顯示除了大腦之外，脊髓也有受累?，F(xiàn)在芳芳神志清楚，能自己睜眼，并且能用眼神跟我們交流。但自主呼吸力量弱，四肢肌力弱，可能出現(xiàn)需要長(zhǎng)期呼吸機(jī)輔助呼吸甚至氣管切開(kāi)的情況。后期還需要很長(zhǎng)時(shí)間的康復(fù)治療。需要付出很大的精力與費(fèi)用，現(xiàn)在已經(jīng)欠費(fèi)很多，請(qǐng)你們盡能力想想辦法。”

“陳醫(yī)生，我知道欠了很多錢(qián)了。但能借的都已經(jīng)借遍了?；诉@么多錢(qián)以后還可能留下嚴(yán)重的后遺癥，親戚都勸我不要治了……”

“……芳芳媽媽?zhuān)蚁茸屇氵M(jìn)來(lái)到芳芳床旁看看再說(shuō)吧?！?/span>

……

“你看到她看你的眼神了嗎?還放棄嗎?”

“不會(huì)放棄了。陳醫(yī)生，請(qǐng)你們幫我把芳芳治好?！?/span>

“我們會(huì)的！”

……

“春哥，過(guò)來(lái)幫幫忙，給芳芳搬動(dòng)個(gè)方位，我們要給她好好梳洗一下?！?/span>

“好嘞！注意慢點(diǎn)兒，保護(hù)好頸部，別脫管了?！?/span>

……

“終于洗干凈了！用了三盆水。你看，清清爽爽的，跟換了個(gè)人似的?！?/span>

“呀！真不錯(cuò)。干得漂亮！姐妹們辛苦了！”

……

“喂，杜老師，我的1床芳芳的床旁康復(fù)醫(yī)囑已經(jīng)開(kāi)好了，麻煩您安排技師來(lái)給芳芳做針灸跟肢體運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練。另外還得麻煩您給她再開(kāi)一個(gè)療程的中藥?！?/span>

“好的，我看完門(mén)診就過(guò)來(lái)。芳芳還是不能脫離呼吸機(jī)嗎?”

“嗯。呼吸肌跟肢體的力量比之前強(qiáng)很多了，但還不能脫離呼吸機(jī)。排痰能力也還不夠好?！?/span>

“好的。我去看看再調(diào)整一下中藥配方?！?/span>

“謝謝您！辛苦了！”

……

九月

“芳芳，昨晚睡得好嗎?來(lái)，握緊我的手，用最大的力氣。好，不錯(cuò)！把手臂舉起來(lái)，用力，對(duì)，就是這樣！嗯，很好，比昨天又有了一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步！繼續(xù)加油！”

……

“芳芳，這是你寫(xiě)的字嗎?寫(xiě)的什么?……翠……哦，在寫(xiě)媽媽的名字是不是?想媽媽啦?媽媽也很想你呢，她一直在外面等著你出去啊，要好好鍛煉，自己努力呼吸、咳痰?！?/span>

……

“芳芳，聽(tīng)護(hù)士阿姨們說(shuō)你喜歡王俊凱是不是?王俊凱有叔叔帥嗎?……好吧，是比叔叔帥。王俊凱呢，叔叔是比不上，也請(qǐng)不來(lái)。不過(guò)叔叔答應(yīng)你，等你從我們科轉(zhuǎn)出去那天，叔叔送你一束鮮花，買(mǎi)個(gè)蛋糕給你慶祝。好不好?加油??！”

……

“芳芳媽媽?zhuān)挤嫉那闆r是越來(lái)越好了，呼吸肌的力量也越來(lái)越強(qiáng)了。但因?yàn)榉尾康母腥?、長(zhǎng)期氣管插管，氣管有軟化，深部痰液排出困難，目前仍不能撤離呼吸機(jī)。氣管切開(kāi)有助于呼吸道管理，有利于盡早撤機(jī)，但也存在以后氣道狹窄的風(fēng)險(xiǎn)，并且會(huì)在脖子上留下個(gè)很明顯的疤。你跟芳芳爸爸商量一下，看是否同意氣管切開(kāi)這個(gè)方案?！?/span>

“陳醫(yī)生，芳芳能走到這一步已經(jīng)很不容易。疤不疤的沒(méi)什么關(guān)系，只要有利于芳芳病情恢復(fù)，該切就切吧?！?/span>

“好。唉……”

……

“春哥，因?yàn)榭剖业捻?xiàng)目需要，下個(gè)月你下急診。把何博士換上來(lái)吧?！?/span>

“主任……那芳芳……就交給何博，以后就拜托科里的各位了……”

……

十月

“春哥，在上班還是在家里?”

“哦，主任，我剛下夜班，在睡覺(jué)。”

“不好意思吵到你休息了。告訴你一個(gè)好消息，芳芳今天轉(zhuǎn)普通病房了?！?/span>

“呀！真的?。√昧?！”

……

“喲！陳醫(yī)生，這么漂亮的花是準(zhǔn)備送給誰(shuí)啊?”

“哈哈，鮮花當(dāng)然是要送給美人啦！一個(gè)在我們科室住了快三個(gè)月，今天終于能轉(zhuǎn)到普通病房的小姑娘。嘿嘿……”

……

“芳芳，喜歡這花嗎?答應(yīng)你的事我做到了。接下來(lái)你可要繼續(xù)加油??！好好配合神經(jīng)內(nèi)科、康復(fù)科的叔叔阿姨們，讓自己快點(diǎn)好起來(lái)??！”

“嗯嗯，謝謝醫(yī)生叔叔。我會(huì)好起來(lái)的！”

后記——毫不謙虛地說(shuō)，芳芳，這個(gè)年近豆蔻年華的小姑娘在我們科室得到了重生。為此，PICU的所有醫(yī)護(hù)人員付出了長(zhǎng)期艱辛的、不計(jì)回報(bào)的努力。這也得益于家長(zhǎng)的堅(jiān)持以及對(duì)醫(yī)務(wù)人員的理解與信賴(lài)。如今洋溢在芳芳臉上燦爛的笑容就是給我們這份努力最大的回報(bào)。我想，醫(yī)務(wù)人員所追求的，應(yīng)該是盡自己所能，不去辜負(fù)每一份愛(ài)與期望吧！希望芳芳將來(lái)的人生越來(lái)越好，也祝福所有努力生活的人平安健康！

通訊員：陳春林

編輯：王卉

審核：吳蕾